《零 塬》
作者／老巢
孩提时代，站在老家门口远眺，是可以“悠然见南山”的，这可见的山有两个，一个是华山，好高好险，一个是骊山，好幽好艳，夹在这两山中间的，是一带绵绵的渭河台塬（台塬是关中的一种特色地貌，是由远古渭河冲积阶地，被风积黄土覆盖，复经地质垂直断裂运动与河流切割后而形成，一般呈阶梯状分布在平原两边），距离最近的塬上面，依稀还可瞧见“暧暧远人村，依依墟里烟”的情景，母亲告诉我，那就是零塬。那时候我想，我们要是住在那上面，高高的，该是多么好玩。
有一段时间，父亲出去了，好多天都没有音讯，突然有一天晚上，父亲回家来了，从口袋里拿出了几个又白又大的纯麦面杠子馍，这令我们几个小家伙狂喜不已，要知道，这是我们在过年的时候才能吃到的佳肴啊。父亲云，他是跟社员们一起“农业学大寨”，“虎头山上曾取经，旱塬要占江南春”，去零塬上修梯田，工地上给发的。那时，零塬又再一次成了我们羡慕的地方了。
在文革后期，常常会有一些外地来讨饭的来到我们村里，那些人，一手拿一破瓷碗，一手拄一打狗棍，身上背一粗布袋，挨门挨户乞讨：“老婆姨！老汉叔！可怜可怜！打发一点吧！”母亲遇见他们上门，往往是给一个玉米面馒头，或者一块蒸熟的红苕后（那时候，即使生活在富庶的关中平原的我们，也仅仅只能靠玉米和红苕勉强度日，因为小麦几乎全交了公粮了），顺便问问：“你家在哪儿？”那人往往曰：“塬上，或者岭上。”那时候我又想，幸亏我们没有住在那上面，要不该有多么可怜。
塬上人的生活确实很艰难。上初中的时候，我的一位老师家就在塬上。他后来当了县文化馆员，写有一本书叫《S路碑》送给我，其中有这样的句子：“咬鸡嚼鱼时常浮想联翩，心思终岁辛劳的父母终岁没有这个缘分儿；自己的生日也常是吞食一块蒸红薯便视为庆祝活动过去了……尔后，又有缘身随名医魏效荣大夫食了数餐，饱了口福，始知甚叫涮羊肉、凤爪……。当我满怀城市美味佳肴的余馥，回到以贫瘠称著的孟塬故土时，时常将就凑合一碟白萝卜丝儿还少盐缺醋。”老师这里说的是上个世纪八十年代中期的情形。
话说的有点远来，还是回过头来说零塬。渭河在临潼东部有两大支流，一是零河，一是戏河。戏河在历史上比较有名。《史记•高祖本纪》有云：“秦二世二年，陈涉之将周章军西至戏而还。”文中的戏就是指戏河，为秦末陈胜的部下周章与秦军的章邯所部酣战之地。零塬就是指零河与戏河之间的一带台塬。零塬东邻为阳郭塬，因塬上有阳郭镇而名，西邻为新丰塬，因塬下有新丰镇而名。新丰是刘邦为其父而建立的新家园，因其老家为丰邑，故名之曰新丰。
不过在零口当地，人们习惯以零河为界限，把其东属于零口辖区内的阳郭塬部分称为东塬，其西的零塬称为西塬。塬上的土质跟塬下的土质迥然不同。塬上为白土，土质较松，吸水性较强，塬下为娄土，土质较紧，吸水性较弱。白土虽然比价贫瘠，但却是漫墙的好材料。儿时老家过年，年前往往要收拾屋子，土坯做成的屋子经过一年的烟熏火燎，显得非常陈旧，这时，母亲往往让我和几个小伙伴一起拉上架子车，到塬跟前去拉白土回来漫墙。这也是我儿时的乐事之一。几个小家伙，一路上你追我赶，你打我闹，来到塬坡下，奋力刨挖，以谁弄下的白土块为最大为能。拉回白土来，母亲把之在一大铁盆中和成泥浆样，用笤帚蘸上漫屋墙，经白土漫过的屋子，白白净净，是过年的样子。
转眼我成为初三的学生，到了位于镇子不远的乡办中学就读，那里离零塬更近了，班里也有一些塬上来的同学。他们大多比较传统，衣着比较寒酸、表情比较木讷、每周回一次家，背一布袋黑馒头，拿一瓶子咸萝卜，生活可谓非常艰辛，但学习都比较刻苦，尤其是到高中以后。老师常常以他们为榜样，教训我们塬下的孩子们。我们虽然有点瞧不起他们，但也有崇拜他们的时候。每年过中秋节的时候，他们都不来学校了，问其原因，则云要给媳妇去送节，因为他们那里流行娃娃亲。小小年纪就有了女朋友，可以“拉手手，亲口口”，真是令我们艳羡不已。
人们常说，山高水高，可塬高水却不高。零塬比平原要高二百到四百米左右。平原上的井一般要打三十到四十米左右，人民公社时期，打井队曾在塬崖下打井，几乎很难成功，只留下了“打井队，真英雄，一打一个黑窟窿”的笑话。在塬崖下打井都如此困难，在塬上，其艰难也就可想而知了。对于塬上人们的饮水情况，我曾在小文《丽》中这样描述过：“后来知道，丽的家在西塬的周家沟，那里是当地最贫穷落后的地方，土地贫瘠，人们靠老天爷吃饭，特别缺水，当地民谣云：‘唾沫洗脸尿和面，死娃脑子蒸麦饭。’环境之恶劣于此可见一斑。听说那里的人至今吃的还是窖水，所谓窖水，即家家有一水窖，雨时储水以供平时饮用。”这是我记忆中的情形，时间过去了这么几十年，不知道那里的人们如今的饮水情况如何，我想，当有改善吧。
语曰：“礼失而求诸野。”零塬正因为其环境之“野”，倒保留了一些美好的传统文化。小时候，公社响应毛 的号召，经常搞各种运动，在镇上开“万人大会”，会后照例是大游行。在游行的队伍中，有由各个大队组织的彩旗队，腰鼓队，社火队等队伍，其中最吸引我的是零塬大队的“十面锣十面鼓”队伍。走在队伍前面的是三个被火药抹的黑不溜秋的汉子，手持“三眼铳”对空“嗵嗵嗵”地大鸣大放，那响声震得两边人们都纷纷捂着耳朵逃散的同时，却又都忍不住扭过头来观看，随后是两列队伍，每对十人，一队敲响铜锣、一队打牛皮鼓、个个是头上扎着白羊肚手巾，身上穿着黑衣黑裤，腰上缠着红绸带，在两队中间，更有一马头，敲着一个大马锣，前后腾翻躲挪，跌打滚爬，直折腾得是“尘埃也，野马也”， 那场面，真个是气势磅礴，热闹非凡。
零塬在临潼，也是个文风颇盛的地方，那里出了不少农民诗人，像李延、魏琦波等，在临潼都比较有名。这里不妨引用魏琦波的一首诗歌《零塬春歌》，给这篇小文拖一个光明的尾巴，同时也表示我对零塬的祝福：“十里零塬遍春晖，青山绿水惹人醉。山歌飞出桃杏林，声多清脆调多美。遍地东风徐徐吹，零塬也在宏图内。虎头山上曾取经，旱塬要占江南春。惊蛰春雷振心扉，大好时光寸寸金。扶犁耕耘鼓干劲，零塬渭水抖精神。常说春雨贵似油，何况天河泻白银。粪担吱吱闪出村，一层粪土一层金。零塬好，山歌脆，唱绿梯田唱红林。歌声随着东风去，容入祖国万里春。”
2011年4月5日，清明节。
